우리 동네에 공예방工藝房이라는 게 생겼다. 군郡에서 건물을 짓고 공예인들이 임대하여 운영하는 일종의 박물관이다.
그러나 나무 깎는 일만 해왔던 예술인들이라 수지타산을 맞추며 제대로 운영하기 어려웠는지 도움을 청하는 바람에 공예방이라는 곳에 며칠 출근하여 사업계획 작성을 도와주었었다.
공예방은 아직 관장과 직원만 있는 시작단계에 불과한 곳이다.
정작 일을 돕는다고 출근하는 나는 물론이요, 관장까지 나서서 청소해야 하는 처지다.
그런 곳에 유일한 유급직원이라는 젊은이가 내 신경을 자극한다.
군청 인턴사원이라는 이 젊은이는 공예방의 행정을 담당하고 있다는데 사업계획서는 물론 허드레 서류작성조차 제대로 하지 못하는, 말 그대로 인턴사원이다.
그런 친구가 함께 허드렛일을 하자 하면 하는 말이 있다.
“저는 행정 하러 왔는데요.”
출근함과 동시에 PC를 켜 놓으면 인터넷을 하는지 게임을 하는지 모르지만 화장실 갈 때와 점심 먹는 시간을 제외하곤 하루 종일 PC 앞을 떠날 줄을 모른다. 그렇다고 서류 한 번 제대로 작성해서 가져오는 걸 본 적도 없다. 행정요원이랍시고 게임하는 게 대부분인 셈이다.
“우리 아버지와 군수가 친구예요.”
“앞으로 5개월만 더 있으면 공무원 되요.”
“행정요원이 청소까지 하나요?”
젊은 친구가 입에 달고 하는 말들이 이렇다.
모처럼 인연이 닿았으니 일을 배워주고 싶어도 단순한 직업일 뿐, 자신이 왜 공무원이 되고자 하는지, 의무감 없는 젊은이에게는 일을 배우라는 권고조차 헛소리로 들린다.
“자네가 말하듯 자네는 행정요원이니 행정을 배워야 할 것 아닌가.”
“계획서니 사업이니 하는 건 제 취향에 맞질 않아서요.”
우리들의 대화가 이쯤 되면 더 무엇을 기대하겠는가.
이 젊은이에게 중요한 것은 자기 아버지와 군수가 친구라는 것 밖에 없는 것처럼 보인다.
물론, 요즈음의 모든 젊은이가 이 친구 같지는 않을 것이다.
그러나 가끔은 그 친구의 아버지라는 사람을 만나보고 싶어지는 건 어쩔 수 없다. 도대체 어떻게 살아온 사람이기에 아들을 이렇게 키웠는지 낯짝이라도 보고 싶은 거다.
자신이 행정요원이라는 권리만 아는 젊은이…….
그 권리를 행사하기 이전에 의무가 있고 의무를 다하기 위해 실력을 키워야하며 권리와 의무 이전에 상황에 따라 더불어 살아야 한다는 지극히 평범한 삶의 기본조차 가르치지 못한 아버지가 진정 아버지 자격이 있는 것인가.
주위 친구들의 아이들을 보면 모두들 훌륭하게 자라주었기에 이런 젊은이가 오히려 희귀종에 해당한다는 걸 모르지 않음에도 우울해지는 건 어쩔 수 없다.
이 나라의 미래가 어둡게 느껴져서 이런 친구를 보면 우울해지는지 모르겠지만 요즘처럼 모든 부모들이 어떻게 자식을 기르느냐에 따라 그 공동체의 미래가 정해진다는 당연한 진리가 새삼스레 강하게 느껴지는 건 요즘 내 건강에 이상이 생겼기 때문인지도 모르겠다.