제설작업과 이웃 그리고 NLL.
눈이 오는 걸 끔찍이 싫어한다. 뭐 이런 소리하면 눈 좋아하는 강아지 한테 물릴 소리고 또 어린애들 에게 손가락질 받을 소린인 줄 안다. 왜? 눈이 오면 강아지와 애들이 제일 좋아 한다고 하지 않든가.
눈을 싫어하게 된 동기를 가만히 생각해보니...아마도 전방에서 근무했던 것이 원인인 듯하다. 군대를 다녀오신 분들은 기억나시겠지만, 눈만 오면 끝도 없이 내리는 눈 속에서 밤을 꼴깍 새면서 제설작업을 했던 기억들이 있으실 것이다. 솔직히 그건 무슨 추억이고 환상이고 없다. 그냥 지긋지긋한 상황일 뿐이다. 특히 전방 골짜기에 근무한 경험이 있는 경우엔 더더욱.
지금 사는 곳은 북한산 줄기의 산 중턱이다. 이를테면 고지에 산다. 눈만 오면 운신을 하기 힘들다. 제설작업을 한다고 열심히 해도 이웃이 돕지를 않으면 아무짝에 쓸데가 없다. 나는 한다고 열심히 하는데 이웃이 꼼짝 않으면 한계가 있는 것이다. 이곳으로 이사 오고 첫겨울을 맞았고 또 첫눈이 내렸을 때 멋모르고 하산을(물론 내 집 근처는 제설을 깨끗하게 했기에 안심하고...)했다가 올라오는 길에 얼마나 고생을 했는지, 그 이후로는 눈만 오면 절대 하산을 않는다. 이러한 즉 눈 오는 게 어찌 환상이고 즐거움이겠는가.
그러나 무엇보다 이웃을 잘 만나야 한다. 지금 사는 집이 골목의 모퉁이에 자리 잡고 있는 관계로 집은 크지 않은데 담이 무척 길다. 대충 100m 좌우된다. 이 길을 이웃한 인간들이 하나도 안 나오고 나와 내 식구들만 눈을 쓸다보면 괜히 부아가 치민다. 어떤 놈은 땀을 빨빨 흘리며 제설 작업해 놓으면, 길 닦아 놓으니 똥장군이 먼저 지나간다는 식으로 차를 끌고 다니는 걸 보면 약이 오른다. 최소한 제집 앞은 좀 쓸어야 하는 거 아닌가?
오늘만 해도 그렇다. 이제나 저제나 눈 쓸 기미가 보이지 않는다. 늘 목마른 놈이 샘 파고 성질 급한 놈이 먼저 삽질하는 법이라 결국 먼저 나서고 말았다. 시간 반을 그렇게 쓸고 퍼 내고 하면 소리를 듣고 나올 줄 알았는데....아니다.
안 되겠다. 경계선을 분명히 하자! 그래서 내 집 대문과 내 집 경계만 칼로 두부 자르듯 경계를 그었다. 그렇게 경계를 긋고 나니 안심이 되고 흐뭇해진다. 이제야 속이 좀 풀린다. 그러고 보니 NLL이 생각난다. 가가호호 일반 가정집에도 담이 있고 경계가 있는데 국경이 없다는 게 말이 되는가. 고로 NLL이 있음으로 속이 풀리고 흐뭇하지 않을 수 없다. 더욱이 우리의 주적임에랴.......아! 그리고 제발! 내 집 앞은 내가 좀 씁시다!!!!


그냥 보기엔 환상적이긴 하다. 제설작업 하기 전 한 방 찍고.....

자! 제설작업을 시작해 볼까. 우선 집 안부터 길을 내고...

저 꼬라지 봐라! 빗자루 한 번 안 대고 벌써 차가 다녔다. 무슨 대학교 교수라는 작자의 찬데...그래도 이 친구는 교육자적 양심이 쪼끔은 있는지, 아주 가끔씩은 나오던데...작년부턴 통 보이질 않고,
대신 마누라가 나오긴 하던데 요즘은 그것도 아예 볼 수가 없다.

근데 정말 얄미운 것은 바로 앞 집 작자들이다. 차고가 버젓이 있음에도 차고를 창고로 쓰고.....

저기 아래 보다시피 골목에 댄다. 며칠 전까지 저 자리가 아비 차 자리였는데 아비 차가 요즘 안 보인다. 차가 썩었던데...폐차를 시켰나? 그런데 이놈의 집구석 사람들 정말 때려 죽이고 싶도록 얄밉다. 이곳으로 이사 온 게 6년이 넘었는데 한 번도 눈 쓸 때 나오는 걸 못 봤다. 무슨 무역회사 사장 집이라나 뭐라나...씨~이바~ 저나나 나나 보따리장사하긴 마찬가지면서...조 따우로 저러니 아들 놈 40이 넘었는데 장가도 못가고 집구석에 처박혀 있지... 오늘은 너무 얄미워서 아주 경계를 만들어 눈을 쓸었다.

얄밉긴 뺑덕이 어멈네도 마찬가지다. 한 7-8M 되는 지네 집 만 싹 쓸고 들어간다. 요렇게 경계를 만들기 시작한 건 뺑덕네가 먼저다. 나는 한 번 시작하면 저기 아래 차 한 대 있는 곳까지 쓸고 내려 가는대 뺑덕네는 꼭 지네 집 앞만....하긴 생전 안 나오는 놈들도 있는데, 그기 보다야 그래도 좀 낫긴 하다. 암튼 나도 오늘 경계를 분명히 했다. 그래도 가운데 사람 다닐 수 있도록 저기 아래까지 계속 약 150M 길은 만들었다. 내가.....


솔직히 비록 골목길이기는 하지만 100여M를 혼자 쓸려고 하면 정말 약오르고 힘든다. 투덜거리는 내 입장 십분 이해 좀 해 주시기를....
이상은 매년 겨울 서울 에서 겪는 실제상황이다. 그곳을 벗어나 이곳 천등산 박달재로 이주했으니 그 후의 상황은 잘 모르겠다. 우리가 그곳을 떠난 후 아들 며느리가 지금 대물림으로 그렇게 하고 있을 것이다. 다른이에게 싫은 소리 한마디 않는 착한 아이들이니까.
**************************************************************
아무튼 중학교 입학시험을 계기로 환도 했을 때, 서울의 추위는 아무리 춥다고 해도 견딜 만 했다. 우선 많은 건물들이 칼바람을 막아주었고 정히 급하면 큰 빌딩으로 들어가 잠시 몸을 녹였으며 설령 눈이 와도 제설차도 있었고 또 버스를 이용하여 등하교를 했으니 크게 추위를 몰랐다. 오히려 그 때의 겨울엔 한강이 얼어붙으면 중지도나 밤섬 쪽에서 동계경기가 열리는 낭만(?)의 시절이었기에 눈에 대한 트라우마를 치유하는 계기가 되었었다.


폭설이 두렵지 않으니 이런 여유도 생긴다.
다 치유된 듯 한 트라우마가 다시 발작(?)을 한 것은 군대에서였다. 전방의 겨울은 주적 인민군 보다 더 악랄하고 얄미운 게 바로 눈이다. 소시 적의 눈은 칼바람과 함께 살을 에는 고문을 했다면 군대에서의 눈은 밤잠을 재우지 않는 고문을 했던 것이다. 요즘이야 웬만한 군용도로도 잘 포장정비가 되어 있어 폭설이 내리더라도 이런 저런 장비가 오가며 제설작업을 하고 어지간하면 염화칼슘을 뿌리고하지만, 나 군복무시절엔 그런 게 없었다. 100%노동력에만 의존했기 때문이다. 쓸고 뒤돌아서면 쌓이고 다시 쓸면 또 쌓이고 제설 작업(作業)이 아니라 작전(作戰)이었다. 그 어마어마하고 지겨운 작전이 때론 24시간 아니 며칠을 계속 하는 경우가 있었으니 그러고도 눈 좋아할 사람 있으면, 군대와는 전혀 무관한 병역미필 국회의원 놈들일 것이다.

이런 날이 올 줄 어찌 알았겠는가? 내가 눈을 두려워 않다니... 오래 살고 볼 일이다. 지붕 위로 군불 때는 연기가 모락모락 오르고...도원경이 별 걸까?
그러구러 군대에서 당한 고문을 잊고 살아갈 즈음, 아이러니 하게도 가정적이나 사회적으로 나름 안정기에 접어들었다고 생각할 때 또 눈이 경멸스러워 지는 것이다. 아마 운전을 하고 부터일 것이다. 내게 철칙이 있다면 눈이 내리면 절대 운전 하지 말자이다. 그래도 혹시 모르니까 동절기엔 양쪽 타이어에 체인을 걸 수 있는 장치를 하고 스노체인을 싣고 다니지만 30년이 훨씬 넘는 운전경력에 한 번도 장착해 본 적이 없을 뿐 아니라 당장 폭설이 내려 비상상황이라도 한 번도 해 본 경험이 없으니 어찌할 바를 모른다. 그러나 이보다 더 정신적 외상 증후군이 발작하는 계기가 바로'제설작업과 이웃 그리고 NLL.'과 같은 상황이 벌어질 때이다. 징글징글했던 도시의 눈.... '따뜻한 남쪽 나라'를 위해 사선을 넘었던 양반처럼, 눈만 내리면 눈 없는 따뜻한 남쪽으로 도망치고 싶었던 그런 때가 있었다.

멀리 천등산 주봉도 오늘 따라 더 의연(?)해 보인다.
그랬던 내가 이제 눈에 대한 트라우마를 완전히 극복했을 뿐 아니라, 그 원수 같았던 눈을 즐기고 있는 것이다. 내 집 앞을 쓸지 않는다고 누가 뭐랄 사람도 없고, 함박눈 아니라 그 보다 더한 경우에라도 쌀독에 쌀만 있다면...그래서 "쌀은 충분하지?"라며....가끔 아내와 농담을 주고받는다.

나 다니는 길만 쓸었다고 누가 뭐랄 사람도 없다.

서재 창을 통해서 바라본 천등산. 환상이라고 표현 하기엔 왠지 모자람이 있다.